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CUANDO GANAMOS LA CALLE 

Gustavo Masso 
 

 

 Ahí estábamos matando el sábado, contándonos chistes y vacilando a las 

chamacas, adiós mamacita, a qué horas vas al pan, si como las mueves etcétera, 

que pasaban a cada rato para ir a la Guadalupana, la tienda de la esquina, a traer 

algún mandado, mientras nos gorreábamos unos a otros los cigarros y nos 

mentábamos la madre o nos golpeábamos amistosamente. 

 También los escuincles de la cuadra estaban, como de costumbre, jugando 

futbol a media calle, driblando de vez en cuando algún coche. Por eso teníamos 

que estarnos cuidando de los balonazos, ¡bolita favor...!, que nos llegaban. Pero 

ahora, por más que les aventábamos la bola bien lejos, ¡háganse para allá, 

cabrones!, los canijos ya nos habían agarrado de sus tarugos y se la pasaban 

chutando con todas sus ganas para acá. En una de esas le dieron un pelotazo en 

la mera jeta al Macuarro, que ese sí es rete enojón, y que se levanta hecho la 

madre a perseguirlos, aunque con esos guarachotes que usa cuándo los iba a 

alcanzar. De todos modos nos quedamos con el balón y los escuincles ya o se 

animaron a pedirlo. Nomás los veíamos parados en la esquina haciéndonos 

gestos y burlándose. 

 Entonces, como el Federico ya iba a empezar otra vez con su chistecito del 

cura, que es bien mamón, que nos ponemos de acuerdo para echar una cascarita 

de futbol y, pa luego es tarde, formamos los equipos, cuatro contra cuatro, de a las 
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caguamas, ¡van!, pusimos las porterías, coladeritas de tras pasos, con dos 

piedrotas en medio de la calle, se vale rebotar en la banqueta y no hay ofsaid, 

sale, sacan pichones, y comenzamos a jugar con entusiasmo, pensando más que 

nada en las cervezas que estaban de por medio. 

 Los comerciantes de la cuadra, ¡ya van a empezar esos vagos!, bajaron 

luego luego sus cortinas, aunque de todos modos casi era hora de cerrar, y los 

chavitos, que ya nos habían perdido el miedo y se interesaron en el partido, se 

acomodaron en un zaguán y desde ahí soltaban la carcajada cada vez que 

atropellábamos a alguna señora, ¡brutos, desconsiderados!, que pasaba por allí 

con su chilpayate en brazos, o cuando nos metíamos algún faul más o menos 

aparatoso. 

 El juego estaba reñido y ya íbamos dos dos cuando un coche, un Gálaxi 

negro grandote, se soltó tocando el cláxon para que lo dejáramos pasar. Nosotros 

ni lo pelamos, así que siguió pite y pite hasta que el Macuarro se encabronó y le 

tiró adrede un balonazo que le dio en la frente y le abolló toda la parrilla. Entonces, 

como ya se habían juntado cuatro o cinco coches más, atrás de él, el cuate este 

del Gálaxi, ¡qué se han creído!, se sintió de pronto valiente y se bajó a echar 

bronca. Los de los otros carros también se bajaron a ver qué pasaba, los niños 

salieron del zaguán y se acercaron, y en las ventanas de las casas los vecinos, 

¿quién le pegó a quién?, se asomaban a preguntar a los de afuera. Pronto se hizo 

una bolita de gente que no sabía ni qué pedo pero ai estaban de chismosos. 

 El del Gálaxi discutía, ¡ustedes no saben con quién se están metiendo!, 

sacaba credenciales y quería quitar las piedras, y nosotros agarrábamos al 

Macuarro, ¡déjenme partirle su madre a este pinche viejo!, que se le quería ir 
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encima, mientras en medio de la discusión el Toño, que se da aires de galán, 

aprovechaba para llegarle, ¿por qué tan sola, mamacita?, a una chava de un 

Volkswagen que no sabía ya ni dónde meterse. 

 El caso es que nosotros no aflojamos, y lo bueno es que los vecinos, ¡no se 

dejen muchachos!, comenzaron a apoyarnos, mientras desde las azoteas de las 

casas le aventaban basura y porquería y media a los coches. Pero el colmo fue 

cuando al carnicero que vive en la esquina se le ocurrió salir a afilar sus cuchillos 

en la banqueta, a la vista de todos. Ahí empezó la desbandada, y como los coches 

de atrás se estaban echando en reversa para salir por un callejoncito lateral, al del 

Gálaxi, ¡mejor ai muere!, se le quitó lo valiente, se subió a su carro y se echó 

también en reversa seguido de todos los chavitos, ¡pinche viejo maricón!, que iban 

golpeándole los cristales y burlándose. 

 Total que acabamos el partido, hicimos coperacha para tomar una cerveza, 

y ya de nochecita, cuando de las casas salía un olor a frijoles recién hechecitos y 

a café con leche, nos metimos a cenar, pero nadie quitó las piedras de la calle. 

Esa noche, a pesar de ser sábado, no nos emborrachamos. 


